Tháng mười ...thiệt là ngộ !

Tháng mười bắt đầu bằng những ngày ..không vui .Tôi đóng kín cánh cửa sổ nơi chỗ mình ngồi bởi bỗng dưng sợ cái lúng liếng của những chùm hoa giấy , sợ cái thứ nắng nhàn nhạt buồn buồn những ngày có bão, sợ cái vàng phai của những buổi chiều không lên lớp..Một khoảng không gian nhỏ chỉ có tiếng lách cách của cái bàn phím , chỉ có tiếng kêu khe khẽ của chú chim sẻ ghé qua ngạch cửa ,chỉ có tiếng tí tách của những cơn mưa đêm . Tháng mười …tôi bắt gặp lại cái màu đất bazan đỏ quạch ám ảnh một phần đời . Tháng mười bâng khuâng khi bước qua sân ngôi giáo đường nhỏ ở một vùng đất hiền lành trong cơn mưa chiều lất phât, bất chợt nghe vọng lại bài thánh ca từ chiếc dương cầm …Lâu lắm rồi kể từ ngày rời khỏi ngôi trường có gác chuông cao và bầy chim sẻ thường tụ về mỗi sáng , tôi mới nghe lại một bài thánh ca .Tháng mười , nhìn khuôn mặt xanh xao và bước đi khó khăn của ông anh họ , nhớ hình ảnh kiêu bạc của anh ấy thời trẻ …mới thấy đúng là cuộc đời như giấc mơ qua …Tháng mười liêu xiêu những buổi chiều nghe mưa chạy từ góc rừng về khoảng sân nhiều cây xanh, ngửi mùi khoai lùi trong cái chái bếp của bà chị dâu ..mà thèm khóc ! Tháng mười , thỉnh thoảng cảm giác mệt mỏi như đánh vào tôi những cái đánh nao lòng . Dốc đời sao mà cao thế …nó cao chừng như vượt khỏi sức tôi có thể … Đôi khi có cảm giác ngã lại bên này dốc, thèm quá dưới chân mình là một thảm cỏ xanh , thèm quá nằm lại , ngửi mùi ngai ngái của cỏ ,nhắm mắt nghe gió lướt qua tóc,lướt qua vai, lướt qua đời nhẹ nhàng như không ….Đúng là tuổi đời càng cao người ta hình như yếu đuối hơn mình tưởng , cái thời tự vượt dốc một mình , chỉ cần tự nhắc mình: “cố lên , nhóc !” là có thể gạt nước mắt đứng lên, bây giờ sao mà đôi khi cứ như ….không thể . Tháng mười bão lại giăng giăng tàn phá ngay trong những ngày người ta hí hửng với cái gọi là Đại lễ ,đau thương xen lẫn hân hoan đến tưởng chừng như vô lý…Nước dâng cao , đau thương dâng cao ..pháo hoa chẳng biết có buồn ? Tháng mười ,tôi ngộ ra rằng : người ta không thể trốn là sẽ quên không thể quên là hết buồn không thể buồn là phải trốn. Tháng mười ,tôi ngộ ra rằng : người ta không thể chỉ vì giông bão mà ngưng bắn pháo hoa. Tháng mười tôi ngộ ra rằng : người ta sống là để tiếp tục …ngạc nhiên ! Tháng mười thiệt là ngộ !!!