Chỉ có tình yêu muôn đời vẫn thế ...chẳng già !

Sóng bắt đầu từ gió Gió bắt đầu từ đâu ? Em cũng không biết nữa Khi nào ta yêu nhau     Xuân Quỳnh Tôi muốn bắt đầu bài viết chào năm mới của mình bằng một bài viết về tình yêu …và tôi muốn bắt đầu bài viết về tình yêu bằng những câu thơ tình rất phụ nữ … Không có tham vọng nói về Tình Yêu thông qua kinh nghiệm của bản thân mình vì tôi vốn là người chậm lụt, thậm chí là hơi “ngố” trong tình yêu, mặc dù luôn tin Tình yêu là một trong những điều tốt đẹp nhất mà người ta theo đuổi trong cuộc đời…Tôi chỉ muốn nói về những điều mình cảm thấy thông qua đôi mắt hay nhìn xung quanh _ có khi là nhìn lén _ thông qua trái tim khá nhạy cảm với những tình yêu không phải của mình, thông qua những câu chuyện ở những người bạn trẻ là em út, là học trò hay thì thầm to nhỏ xin lời khuyên mà thỉnh thoảng tôi vẫn tự hỏi : Tại sao họ lại tin điều mình nói về cái thứ mình không có nhỉ ? Hôm nào sang blog một bạn nhỏ, nghe bạn kể về chuyện tình yêu của người bạn mình bằng cái giọng bất cần _ cái giọng lưng lửng dễ thương của một cô gái đã từng yêu và bây giờ đang ghét nó… Hôm nào nghe người bạn đồng nghiệp khóc lóc vì ông chồng trăng hoa, cái ông chồng mà nó yêu và tin từ thuở con gái đến bây giờ. Hôm nào nghe cô học trò cũ kể lể chuyện người yêu cứ kéo dài cuộc tình mấy năm mà không bao giờ nghe một lời xin cưới... Và cả cái ngày nhìn thằng con trai lặng lẽ đi về , ít cười ít nói hẳn khi chia tay mối tình đầu kéo dài sáu bảy năm… Tôi hiểu, tình yêu tự nó đã đẽo gọt, say nhừ người ta đến mức nào …và tôi cũng tin rằng theo thời gian đa số chúng ta đều hiểu rằng tình yêu không phải là tất cả để người ta có thể vì nó mà bỏ đi nhiều thứ khác … Cô bạn đồng nghiệp tôi rồi cũng phải: hoặc là chấp nhận cái thói trăng hoa của người đàn ông mà mình đã từng tin yêu hoặc là mang nhau ra tòa xé tan cái mảnh giấy lộn đã ràng buộc được cuộc đời hai người chớ không ràng buộc được tình yêu. Cô học trò cũ của tôi rồi cũng hiểu ra rằng nên thẳng thắn nhìn lại tình yêu của mình để hiểu người bạn trai ấy không có đủ tình yêu và niềm tin để cô đợi chờ .. Con trai tôi đã yêu lần nữa , vẫn say đắm như yêu lần đầu, tình yêu đó đã cho nó một mái nhà ấm cúng, cho tôi cô con dâu xinh ngoan, đứa cháu nội kháu khỉnh mà có khi nếu tình yêu đầu tiên không tan vỡ chưa chắc đã tốt đẹp như thế. Cô bạn nhỏ trong friends list của tôi có thể đang mất niềm tin vào tình yêu nhưng tôi tin rằng rồi cô sẽ gặp một tình yêu khác…một bờ vai ấm xứng đáng với cô … Người ta thường quá hạnh phúc hoặc quá đau khổ trong tình yêu bởi họ quá tham vọng vào sự vĩnh cửu … mà thật ra trên đời làm gì có sự vĩnh cửu nhất là sự vĩnh cửu trong tình yêu. Nói như thế không phải tôi phủ nhận những cặp tình nhân họ đã sống hạnh phúc bên nhau từ lúc tóc xanh đến khi đầu bạc vì thật ra số đó rất ít và đa số chính nghĩa tình níu giữ họ nhiều hơn là cái thứ tình yêu say đắm ban đầu. Tình yêu là thứ quà thượng đế ban cho những người biết giá trị của nó. Hãy đón nhận nó bằng trái tim nồng ấm và cái đầu sáng suốt... Bạn phải là một nửa của người ấy, hãy thật chân thành khi yêu và đừng ngại bày tỏ tình yêu của mình với người bạn yêu quý. Tình yêu không dành cho những người có cái tôi to tướng thậm chí to hơn cả tình yêu của họ dành cho người yêu họ. Tình yêu thực sự làm cái tôi của bạn biến thành cái chúng ta, nó là sự ủi an, là niềm tin, là sự tôn trọng, là lòng chung thủy …nó sẽ biến thành chất keo níu giữ giúp các bạn vượt qua nhiều biến động trong cuộc đời. Đừng để chính bạn phá hỏng cái mà nó có thể đã thuộc về bạn… Bạn cũng phải là khách VIP trong tình yêu của mình_ một người khách có thái độ nhã nhặn và ấm áp trong tình yêu_ Thường thì khi quá quen với tình yêu của mình người ta lại trở thành dễ dãi, dễ bỏ qua những tiểu tiết mà nó lại chính là thái độ bày tỏ sự quan tâm, sự chia sẻ… thậm chí có khi bạn làm tổn thương người mình yêu mà không biết. Bạn nên biết có những chiếc lá sâu có thể làm hư hỏng cả một cây xanh.. Bạn phải là người nghệ sĩ tinh tế trong tình yêu của mình. Tình yêu cần sự nhạy bén, cần sự tươi vui như cây xanh cần ánh nắng mặt trời. Hãy thiết kế những nụ cười reo vang để tình yêu bạn tràn ngập niềm vui …nhưng thỉnh thoảng cũng nên để nó có thời gian an dưỡng và tái tạo sự nhớ nhung. Sự đều đặn và quá nghiêm chỉnh trong tình yêu chính là mầm mống của sự nhàm chán … Bạn phải là người công bằng. Công bằng với mình và với người mình yêu . Nên nhớ bạn yêu họ vì tất cả những gì họ có , vì thế đừng mong đổi thay họ theo ý mình, vì biết đâu bạn sẽ lại gặp một phiên bản của mình ,cùng lúc, bạn biến tình yêu của mình thành một thứ tình yêu nhạt nhẽo, biến người bạn yêu thành một thứ hình nộm trong cuộc đời bạn . Các bạn là những con người rất riêng với toàn bộ tâm hồn, tính cách độc lập, bạn được yêu cũng vì điều đó thì đừng bao giờ dại dột thay đổi những điều mình có theo ý người khác kể cả đó là người bạn yêu . Thay đổi mình để được yêu hơn ư? đó chỉ là cách bạn đang làm mất dần mình và làm mất cả tình yêu mà bạn đang cố giữ. Dĩ nhiên, để có thể chăm chút cho một tình yêu tốt đẹp _ kể cả cuộc sống chung tốt đẹp_, mỗi cá nhân cần phải hi sinh một chút cái riêng mình để khớp với một cá nhân rất riêng khác sống cạnh mình nhưng không có nghĩa là thay đổi toàn bộ cách nghĩ, cách sống, ý thích và một phần đời sống bên trong của riêng bạn …nó là một góc khuất bất khả xâm phạm… Nó là thứ gia vị làm bạn luôn thú vị, bí ẩn và đáng yêu trong mắt người kia… Bạn phải có trái tim của người làm từ thiện. Hãy cho tình yêu và buông bỏ tình yêu bằng trái tim bao dung. Tôi muốn nói bạn hãy biết buông bỏ tình yêu khi nó không còn muốn ở …Thường thì người ta hay muốn níu kéo tình yêu bằng cảm giác ảo của mình . Tình yêu luôn có tiếng nói của riêng nó mà chỉ cần rất khẽ bạn cũng nghe thấy, chỉ cần rất nhẹ bạn cũng nhận ra… chỉ là người ta cứ muốn níu giữ nó dựa vào tình yêu của chính mình mà quên rằng nó là sợi dây cần sự nắm chặt của cả hai đầu. Ta không thể níu giữ cái tự nó không muốn ở hoặc nó không hề có mặt. Đừng ảo tưởng về tình yêu … hãy biết buông sợi dây gai tự bạn nắm lấy chớ nó không có nút buộc vào tay bạn, buông bỏ và đừng giận nó…hãy nhớ rằng tình yêu không bao giờ có lỗi vì nó không phản bội ta …chỉ có con người là biết phản bội nhau thôi.. Rồi thì thời gian sẽ làm vết thương bạn lành và biết đâu sự đổ vỡ này chẳng là điều may mắn cho chính bạn mai sau… Đừng để phải chết vì tình yêu ngay cả khi đó là tình yêu xứng đáng hay không xứng đáng . Hãy sống để biết rằng bạn sẽ yêu và được yêu thêm nhiều lần nữa mà không có gì nuối tiếc …. Tôi bắt đầu bài viết chào năm mới bằng bài viết về tình yêu_ có thể đây là đề tài lớn hơn, rộng hơn kinh nghiệm và sự hiểu biết của tôi ...nhưng tôi cũng như một người đang yêu và muốn bày tỏ tình yêu của mình với người mình yêu_ những người trẻ, bạn tôi và những người trẻ tôi gặp trong đường đời tấp nập_ Ôi con sóng ngày xưa Và ngày sau vẫn thế Nỗi khát vọng tình yêu Bồi hồi trong ngực trẻ.. Xuân Quỳnh Tôi muốn kết thúc bài viết của mình cũng bằng những câu thơ tình rất phụ nữ … Ngày cũ đang qua để bắt đầu ngày mới, năm tháng mới …chỉ có tình yêu thì muôn đời vẫn thế... chẳng già ! Viết tặng bé Khoai và nhiều bạn nhỏ, bạn già của mình _ người nào còn yêu được là tặng tất tần tật!!!!

Đọc tiếp ...

Bất chợt...chạm một cái nhìn buồn !

Đêm nay _ đêm Giáng Sinh_ trời bỗng dưng trở lạnh …Ra khỏi con ngõ nhỏ ..ngoài kia chắc là rộn ràng lắm . Từ thời con gái tôi đã không có cái thú đi dạo quanh phố xá đêm Giáng Sinh hoặc ngắm những chợ hoa ngày tết . Càng lớn tuổi, tôi càng sợ những con phố đông những ngày lễ lộc….

Đọc tiếp ...

Nếp nhà...

Lang thang bên Facebook tôi tình cờ gặp ít nhất là năm đứa cháu mình bên ấy. Vào trang của chúng, đọc những điều chúng viết tự dưng mà nhớ quá cái thời thơ ấu của mình…. Cái thời tôi và cha mẹ chúng sống quấn quýt bên nhau trong một mái nhà …. Tôi có sáu chị em _ hai gái , bốn trai và tôi là chị cả .Thời chúng tôi còn bé, bố tôi quanh năm xa nhà. Mẹ có hiệu may nhỏ vừa chăm sóc nuôi dạy chúng tôi, vừa cặm cụi lên những chiếc áo dài cưới của khách, vừa loay hoay chỉ dạy những cô học trò đến học nghề. Tôi lớn nhất , phải phụ giúp mẹ trông nom các em …những đứa trẻ con cũng chỉ cách tôi từ một đến sáu tuổi. Mẹ tôi là một người phụ nữ khéo léo, đảm đang và tâm hồn phong phú . Bố tôi quanh năm miệt mài với những cuộc chuyển quân . Thỉnh thoảng ông về phép, phong trần, đen nhẻm nắng gió chiến trường rồi lại ra đi ..chưa kịp để đứa em gái út của tôi quen hơi bố, chưa kịp xóa tan những âu lo súng đạn vô tình mà mẹ tôi giữa những lo toan thỉnh thoảng lại chạnh lòng giấu tiếng thở dài. Mẹ tôi, dù bận bịu đến đâu, buổi tối bà cũng dành thời gian trò chuyện với các con . Tôi nhớ những đêm trời mưa, chúng tôi nằm quanh mẹ nghe bà kể chuyện Lịch Sử hoặc nghe bà miên man về cái thời thơ ấu của mình nơi một làng quê miền Bắc có con sông dài và những chùm sim tím thẫm. Mẹ tôi, dù bận bịu đến đâu , vẫn dành thời gian à ơi những khúc ru ngọt ngào …chị em tôi đứa nào cũng lớn lên từ tiếng võng vải kẽo kẹt, từ điệu hát ru buồn buồn và cái giọng thanh tao ngọt ngào của mẹ… Sau này, khi rời khỏi thị trấn nhỏ chuyển lên Saigon, mẹ tôi nghỉ may, vào làm việc ở Nha Quân Nhu, rồi các hãng sở khác. Tôi _ đứa bé gái mười một, mười hai tuổi trở thành nội tướng trong nhà trông nom, dạy dỗ năm đứa em tuổi sàn sàn mình. Phải công nhận hồi ấy, trẻ con sao mà ngoan ngoãn , dễ dạy. Tôi và cậu em trai kế học trái buổi, thay nhau nấu cơm và coi hai đứa em nhỏ .Hai thằng em sinh đôi kế nữa đi học một buổi còn một buổi ở nhà thay nhau trông nhà , trông em. Mẹ tôi đi làm tối mới về, bố vẫn miệt mài đi xa. Chúng tôi lớn lên bên nhau như đàn gà con vắng mẹ, chỉ đợi tối trời mới quấn quýt chui vào đôi cánh thân yêu…Thương con phải tự lo cho nhau, tháng nào mẹ tôi cũng dành một ngày nghỉ cho chúng tôi đi xem phim _ Chiếc xe xích lô máy to bành , cục mịch ngày ấy chạy loanh quanh giữa phố Saigon với tiếng nhi nhô và những đôi mắt mở tròn thích thú của chúng tôi. Giờ thỉnh thoảng họp mặt , mấy đứa em tôi vẫn còn nhắc lại cái thời thơ ấu , có đứa còn gật gù : “Cái hồi ấy sao mà chị D dữ khiếp, mà chị không dữ thế chẳng biết tụi em thế nào, bạn em vài thằng hư hỏng chẳng ra sao !” Nhớ lại, tôi cũng buồn cười. Hồi ấy, tôi dạy dỗ , quản lý các em như một bà mẹ trẻ, đứa nào có lỗi cũng bắt quỳ gối, cũng bắt ếp xuống phết vào mông mấy roi. Mấy đứa em trai tôi cũng nghịch ngợm hiếu động nhưng được cái ngoan ngoãn và sợ chị một phép. Buổi trưa chủ nhật tôi nghỉ học là tay cầm roi, năm đứa em nằm sát nhau trên sàn … đứa nào không ngủ là thể nào cũng bị quỳ hoặc cái roi quất vào mông…Cứ thế chúng tôi lớn lên với bao yêu thương kỷ niệm chất chồng … Cho đến năm tôi chuẩn bị thi Tú Tài một thì bố tôi giải ngũ vì bị thương ở chân.Ông về nhà chăm sóc chúng tôi để mẹ đi làm. Bố tôi nấu ăn ngon cực kỳ, ba tháng một lần bố lãnh lương giải ngũ ra thể nào chúng tôi cũng có một bữa thịnh soạn. Có bố , tôi rảnh rang chuẩn bị hai kỳ thi quan trọng trong đời mình. Thế mà đã mấy chục năm qua, những đứa bé ngày nào giờ đã hai thứ tóc trên đầu. Cuộc sống bao nhiêu dâu bể, bố tôi mất rồi cậu em trai áp út của tôi cũng không còn. Chị em tôi ai cũng có gia đình riêng. Cậu em trưởng nam chỉ có mỗi cô con gái, con bé ngoan ngoãn , học giỏi như cái tên tôi đặt và kỳ vọng vào nó _ Hoàng Thư_ Thư tốt nghiệp đại học Bách Khoa ra hiện đang làm cho một công ty Nhật Bản. Hai cậu em trai sinh đôi của tôi thì đứa bốn con , ba trai 1 gái, Bích Thảo, cô cháu lớn giống bên nội lạ lùng, cả ba đứa lớn đều học đại học Bách Khoa, hai đứa đã ra trường đi làm, đứa mới vào năm thứ nhất và cậu út đang học lớp11. Cậu em sinh đôi thứ hai thì lập gia đình muộn ..con nay chưa vào lớp một. Cô em gái út _ cũng là đồng nghiệp của tôi_ lập gia đình trước các anh nên con gái lớn của nó lớn tuổi mà lại vai em … Khánh Quỳnh con bé xinh xắn, năng động , giỏi giắn có hai bằng đại học Khoa học Tự Nhiên và Kinh Tế hiện đang làm ở Saigon Softwere Part, em trai Quỳnh đang học năm thứ hai Đại học Giao thông Vận tải. Mỗi lần đám giỗ bố tôi, đám cháu lại về quây quần, chúng trò chuyện, trêu ghẹo nhau như trẻ con…Chị em tôi lại ngồi bên nhau đàn hát, nhắc Huy_ câu em trai đã mất_ nhắc chuyện cũ để nhớ rồi cười. Mẹ tôi _ bà lão tám mươi tư tuổi vẫn còn nhanh nhẹn, minh mẫn, xoa đầu từng đứa cháu, cười móm mém đến dường như ánh mắt cũng cười…. Mẹ tôi và cháu cố .... .Hoàng Thư _ con cậu em trai kế .. Bích Thảo _ cô cháu giống bên nội nhất ... Bốn đứa con cậu em thứ ba trong ngày tốt ngiệp Đại học của em trai Thảo .. Khánh Quỳnh _ con cô em út của tôi_ ... Quỳnh học tốt môn Văn nhưng lại theo ngành KH Tự Nhiên ...

Đọc tiếp ...

Cả vai cầu thương nhớ....

Saigon những ngày này sao mà thấy thương. Nắng nhẹ. Gió nhẹ. Lòng nhẹ. Những cái nhìn qua phố cũng không dưng mà nhẹ . Chỉ nhìn những chiếc áo len , áo khoác qua lại trên đường cũng thấy lòng vui , cũng thấy một Saigon như mới mẻ hơn, đáng yêu hơn , một Saigon biết co đôi vai bướng bỉnh, biết cất chiếc áo mỏng manh thường nhật để khoác lên mình chiếc áo dày hơn, biết vu vơ thọc hai tay vào túi ngước nhìn những vòm cây cao đu đưa những con mắt lá xanh biêng biếc….Tôi yêu quá Saigon những ngày này _một Saigon chỉ giả vờ biết lạnh ! Dòng sông Saigon chớm đông bỗng hiền như dải lụa mềm vắt ngang  thành phố. Bên kia sông, những mái ngói đỏ của khu đô thị mới Quận 2 lấp lánh trong màu nắng nhạt , những chiếc lá vàng trở đỏ vẫn còn núng níu trên những tán lá lòa xòa .Tôi đưa máy chớp lấy một nhánh lá đỏ trong cái màu xanh trước mặt _ cái màu đỏ thu tàn_ Hình như mọi cái sắp phai tàn đều đẹp ! Liên bảo : “Thanh bình quá hén cô”. Ừ, thì thanh bình, sáng chớm đông ở một thành phố chẳng bao giờ có mùa đông như thế này thì đúng là thanh bình thật . Tôi luôn yêu những quán café ven sông …Những con sông chảy ngang những phố thị bao giờ cũng bao dung hơn những con sông ở những nơi khác …bởi nó gánh trên vai bóng dáng của những ngôi nhà cao tầng, của lượng rác thải khủng khiếp, bởi nó gánh cái hồn phố thị nặng nề những bon chen, lừa lọc…và bởi nó ôm cả những nỗi khắc khoải mệt nhoài của tâm hồn con người vào cái bao la trúc trắc của tâm hồn mình … Tôi tự hỏi, nếu thiếu dòng sông thì Saigon sẽ thế nào nhỉ ..? chẳng phải Saigon cũng chỉ như chàng trai đẹp mã với cái nhìn khoác lác và tâm hồn hao hụt hay sao? Tự dưng mà tôi nhớ những ngày mùa đông đi học, nhớ những chiều tan học cùng lũ bạn đạp xe quanh phố, nhớ những chiều nhiều gió chạy dọc sông Saigon, qua con đường Cường Để có vòm cây xanh lá để về nhà …. Tự dưng mà tôi nhớ mấy câu thơ của Trần Dzạ Từ: Thủa làm thơ yêu em Cả dòng sông thương nhớ Cả vai cầu tay nghiêng Tương tư trời thành phố  ( Thuở làm thơ yêu Em _ Trần Dzạ Từ) Saigon bây giờ khác quá một Saigon ‘thuở làm thơ yêu em”. Để tôi_ người có cả một tuổi thơ đầu trần, tóc khét nắng Saigon, để tôi_ người có cả một thời con gái đạp xe qua từng ngõ ngách Saigon _ bây giờ vẫn không thể nhớ tên những con đường đã đi qua nhiều lần, vẫn phải chạy nhiều vòng quanh nhiều góc phố mới tìm ra điểm hẹn …Có phải tôi luôn nợ Saigon một lời xin lỗi vì cái lơ đãng của mình? Saigon những ngày này sao mà thấy thương…sao mà đa tình, sao mà gợi nhớ .Tôi yêu quá một Saigon chỉ giả vờ biết lạnh…một Saigon bâng khuâng “cả vai cầu tay nghiêng” lẫn dòng sông trúc trắc những ân tình …. Sông Saigon_ Từ Bình Thạnh nhìn sang Quận 2 Đố biết sông nghĩ gì..? .. Những nóc ngói đỏ ở khu đô thị mới Quận 2 bên kia sông. .. .. .                   .... Những chiếc ghe nhỏ nhọc nhằn qua sông.... . . Đốm đỏ thu tàn...               .

Đọc tiếp ...