Viết cho khu vườn yên tĩnh TỊNH AN VIÊN

Nếu có một nơi nào đó có thể cho bạn cái cảm giác bỏ lại ngoài cánh cổng gỗ màu nâu đen bóng loáng và trạm trổ khéo léo ấy một nửa mình, cái nửa của những vội vã , ưu phiền, cái nửa của những bon chen phố thị nháo nhác, mỏi mệt … để ngắm nhìn một nửa mình còn lại trong lành như cái thời thơ ấu lắc lơ xa được ngồi bên hiên nhà nhìn mẹ loay hoay bên chái bếp thơm phức mùi ngô luộc đầu mùa và vu vơ nhìn vạt nắng chiều tàn phai trên những mái ngói rêu xanh…nơi bạn có thể bắt gặp lại cái thứ kỷ niệm ngai ngái mùi hương đất của những cơn mưa đầu mùa… thì nơi đó chính là Tịnh An Viên .


Tịnh An Viên nằm ở thị xã Thủ Dầu Một _ Bình Dương, cách Saigon gần 20 cây số, tôi phải đi qua những con đường ngày xưa vắng teo, bây giờ đã dập dìu phố chợ và thấy mình trở thành kẻ ngốc nghếch đi đến đâu cũng phải hỏi thăm đường.

Tọa lạc trên một khu đất rộng hơn hai ngàn mét vuông Tịnh An Viên được tách bạch bằng hai khu nhà hoàn toàn đối nghịch : một khu nhà đồ sộ được xây theo kiến trúc mới với thật nhiều những cánh cửa sổ mở toang đón gió trời thổi phần phật vào những chiếc màn gió màu mỡ gà tươi mới . Cầu thang dẫn lên các phòng ngủ bằng gỗ nâu bóng láng cho ta cái cảm giác có lỗi khi lỡ đi quá mạnh… Những dãy hành lang cứ như đằm lại bởi bóng cây che mát … Chỉ nghiêng đầu nhìn xuống ta có thể thấy ba ngôi nhà cổ màu nâu đen nằm ngoan ngoãn khiêm cung trong bóng lá xanh biêng biếc và tiếng chim ríu rít gọi nhau đâu đó trong khắp khu vườn….


Ở Tịnh An Viên bạn dễ chạm cái nhìn vào những hình ảnh của thứ ký ức xa vời nằm rải rác ở khắp nơi. Những chiếc bình, chiếc dĩa cổ, những bức hoành phi, bàn thờ, tủ đứng, ghế bàn, những bộ tách trà hay những chiếc giường ngủ, sạp nằm… đều mang nét cổ xưa của cung đình Huế. Tôi đặc biệt yêu những cánh cửa gỗ màu nâu và những cái ngạch cửa của những ngôi nhà rường, nơi mở ra một không gian nửa sáng nửa tối đầy vẻ thâm nghiêm, bí ẩn lập lờ dưới ánh đèn vàng đỏ luôn tỏa cái thứ ánh sáng yếu ớt như một tiếng thở dài cố nén ….



Buổi trưa, tôi một mình đi khắp ba ngôi nhà cổ . Nắng trưa hắt trên những mái ngói đỏ phơn phớt rêu xanh, nắng lượn qua những dãy hành lang im ắng, tiếng lá rơi khẽ, tiếng gót giày tôi nện trên nền gạch, tiếng gió khẽ khàng lướt qua những chiếc lá rủ , mọi cái đều bình yên đến lạ. Tôi ngồi bên ngạch cửa của ngôi nhà ba gian ngắm nhìn những đóa sen màu trắng hồng trong chiếc bình cổ, lắng nghe mọi âm thanh chạm vào cái thứ tĩnh lặng của khu vườn yên tĩnh …trong đó có cả cái thứ tĩnh lặng của chính lòng tôi…

Tôi và M từ giã chị Gia Minh về trước còn Dơi và Chụt ở lại về sau. Cơn mưa chiều ập xuống mỗi lúc một lớn hơn suốt con đường tôi về nhà. Đường phố bắt đầu lên đèn, cái lạnh thấm vào da .

Suốt một ngày, chúng tôi lướt qua cái an tịnh của không gian nơi đây bằng sự nhộn nhạo của những người khách mang tâm hồn phố chợ, chúng tôi đã nói cười, nhìn ngắm mọi ngõ ngách trong “Khu vườn yên tĩnh” bằng cái thứ xôn xao phố thị nhiều hơn là lắng nghe chúng bằng cái thứ an tịnh của lòng mình …


Nên chi tất cả chúng tôi đều giữ trong mình cảm giác chưa đi hết Tịnh An Viên. Nên chi trong thâm sâu, chúng tôi vẫn mong một lần trở lại “Khu vườn yên tĩnh”…
Nên chi, tôi lại tiếp tục giấu trong giấc mơ mình một lần được ngồi trên cái ngạch cửa nâu bóng nhìn buổi chiều phai tàn trên những mái ngói rêu xanh….



Cổng trước_ chụp từ ngoài vào

..Cổng sau_ chụp từ trong ra

        .

.Mái ngói...

.

.Chiếc cầu nhỏ từ cổng vào 

          .

Những gian nhà cổ....

...

 ..

..

...

...

                 ..

          ....

     ..

...

.. Cửa nâu bóng

        .

.Bên trong những ngôi nhà rường

.

...

...

..

..Chíếc võng.

..Hành lang

                 g..

        ....

.

Lối đi

            ..

    ..