Nói nhỏ thôi ....rất nhỏ !

Dạo này công việc xoay như chong chóng … Thỉnh thoảng lại thèm đập một cái gì đó chỉ để nghe tiếng nó vỡ, chỉ để nhìn nó tan nát dưới chân mình. Thèm được ôm mớ công việc ném vào xó xỉnh nào đó và xách gói ra khỏi cái thành phố này vài ngày rồi muốn ra sao thì ra. Thỉnh thoảng lại cẳn nhẳn, hầm hừ thầm cái ông thầy trẻ mắc dịch , nhận lời rồi mà liên tục vắng mặt làm mình cứ choàng gánh thêm những tiết dạy mà có thêm tiền …cũng không ham. Dạo này cái lưng bị ngã xe hồi nào đau lại. Cứ chuyển mình là thốn. Ghét mấy viên thuốc đủ màu sắc, đủ hình dáng và cái ông bác sĩ tóc dài, với mấy ngón tay tròn lẳn cứ xoay xoay cây bút, gật gù trước cái toa thuốc nửa vàng nửa trắng nhờ nhờ. Nhớ hồi bé mỗi lần ốm phải uống thuốc là nước mắt ngắn, nước mắt dài mẹ phải ngọt nhạt đủ kiểu, thỉnh thoảng còn giấu mẹ vứt thuốc xuống gầm giường để vài hôm sau nghe tiếng cằn nhằn cử nhử kéo dài của mẹ. Bây giờ chẳng ai bắt cũng phải tự động nạp nó vào bao tử. Đêm khựng lại vì cái trở mình đau thốn lại muốn quăng mớ thuốc qua khung cửa sổ đen thui…. Dạo này mình hay bực mình, giận dỗi vô lối, dễ ghét đến mình còn không ưa nổi mình. Thỉnh thoảng phát hiện mình cứ lảm nhảm vì một phép tính sai, một câu trả lời không chính xác của đám trẻ y như một bà giáo già khó tính khó nết mà ghét mình đến lạ… Trước đây, mình hay tìm cách để tụi nhỏ được cười thoải mái trong giờ học …dạo này, hết hứng thú. Thỉnh thoảng cổ họng đau rát, giọng khàn đặc vì giảng bài nhiều lại muốn ném viên phấn ra khỏi cửa… đi rong. Chợt nhớ cánh rừng nhiều hoa bằng lăng bên cạnh ngôi trường gỗ cách đây hơn ba mươi năm, nhớ cả hình ảnh cô giáo trẻ đầu trần, môi hồng, mắt trong, hừng hực tình yêu _ cái thứ tình yêu ngây thơ và nhiều ảo tưởng_ mà phải nhiều năm sau đó cô mới ngộ ra rằng : bất cứ tình yêu nào rồi cũng có ngày phai nhạt …. Dạo này, mình chẳng còn thích nhìn những nhành hoa giấy lung liêng ngoài khung cửa sổ hay cái thứ nắng chiều hắt nghiêng qua góc nhà những ngày cuối tuần, thỉnh thoảng lười cả mở cái computer ở đầu nằm, lười cả hươ tay nhón cuốn sách mới toanh trên kệ… Đôi khi thấy mình y như cái điện thoại tắt nguồn im ắng, lười biếng, vô tích sự… Tháng ba đang qua... Còn chút ưu tư ta nói nhỏ với mình...Nói nhỏ thôi... rất nhỏ !