Cành cúc trắng bên lề tháng hai...

Dạo này bận …
Bạn bảo : “Sao mà tham việc !”..Ừ ..có phải là mình tham việc ? nhưng nếu không làm việc thì mình ra sao nhỉ ? Thỉnh thoảng cũng tự hỏi mình như thế …


Tháng hai lại sắp qua …
Tháng này hay bị ốm vặt ..Thỉnh thoảng cái đầu váng vất ,sụt sùi …thỉnh thoảng lại nằm bẹp suốt buổi tối, nằm nhìn bức tranh Dư vẽ treo trên bức tường cho đến lúc hình ảnh nhạt dần, méo xệch rồi chìm vào giấc ngủ mỏi mệt , trống không …Thỉnh thoảng, thức dậy giữa đêm ..bỗng dưng sợ cái bóng tối bưng bưng … lại thèm thấy bóng trăng chếch ngoài khung cửa nhờ nhờ ánh đèn đường vàng vọt, thỉnh thoảng thấy mình giống cái bóng ..cái bóng mờ nhạt in trên nền tường trắng toát , cái bóng im lặng …chỉ có bức tường di động ..


Im lặng , đúng là tôi đang im lặng ngắm nhìn ngày trôi …mình trôi. Mỗi ngày tôi trôi giữa cuộc sống như một thói quen .Thỉnh thoảng thèm quăng việc phóng xe ra góc quán quen một mình ngồi nhìn loanh quanh cái thứ nắng vàng như mỡ gà cứ chực nuốt cái màu biêng biếc xanh của lá .Chỉ khi ngồi một mình ở một góc café hình như tôi nhìn thấy mình rõ nhất :day dứt một cách thanh thản ,tràn đầy một cách cô đơn và luôn song hành cùng với cái ồn ào một cách yên lặng …
Đôi lúc bỗng bị xoáy vào công việc …ít thời gian ngồi nghĩ vớ vẩn .., không nghĩ vớ vẩn chừng như mình chẳng còn là mình …


Hôm qua đi đám tang Liêm . Trong làn khói hương …di ảnh Liêm trẻ một cách đau lòng..trẻ quá so với tôi, trẻ quá so với những dự định còn dở dang _ chắc Liêm còn nhiều dự định về hai đứa con đẹp như thiên thần _trẻ quá so với cái chết có dự báo trước _ trẻ quá so với căn bệnh cứ như nghe thấy mỗi ngày :ung thư …Nhớ Liêm cách đây nhiều năm : hay cười , tếu táo ,thân thiện , hiền lành… Nghe tin Liêm mất , lục tìm mấy tấm ảnh hai chị em chụp chung trong sân trường cách đây hàng chục năm trước… Tiễn thêm một người bạn nhỏ rời xa cuộc đời …bức tường vẫn đang chuyển động .

Chiều nay, đứa học trò dúi vào tay tôi cành cúc trắng chẳng biết nó tìm đâu ra …Tháng hai chỉ có 28 ngày, tháng hai bé như cành cúc trắng cô đơn…rất cô đơn...


Năm 1997 _trước khi Liêm chuyển trường_


Một lần dã ngoại ...Cười như trẻ thơ


Chuyến tham quan Vũng Tàu hè 1995