Quê ngoại với tôi chính là những hoài niệm của mẹ.
Đó là những tháng năm bố hành quân xa nhà, những tối trời mưa, thương đứa con gái hay tư lự ngồi bên cửa nhìn cơn mưa thổi tạt vào mái hiên , nhức đầu vì mấy thằng con trai thỉnh thoảng lại trêu nhau chí chóe, mẹ buông chiếc áo dài cưới người ta đặt may, nằm xuống nền nhà trò chuyện với chúng tôi, chúng tôi nằm quanh mẹ, những câu chuyện từ giọng kể ngọt ngào, đều đều , quen thuộc vỗ vào trái tim chúng tôi để có đứa thiu thiu ngủ lúc nào chẳng hay. Câu chuyện của mẹ bao giờ cũng xoay quanh một vùng quê xa xôi mà mọi cách trở của thời cuộc không ngăn nổi nỗi nhớ thương đau đáu trong lòng bà.
Đó là tuổi thơ bà với con sông và những chùm sim tím mọng, là những ngày lội sông đùa nghịch với bạn bè, là nếp nhà với các cậu dì tôi lô xô kỷ niệm, là hình ảnh cậu út nhảy xuống dòng sông sau nhà rồi cả đêm ngồi co ro dưới gầm cầu để tránh hình phạt vì lười học của người chị gái là mẹ tôi, là tâm trạng âu lo ân hận vì thương em mà khi kể lại bà vẫn rưng rưng nước mắt… Quê ngoại chỉ là những hoài niệm xa xôi, nhập nhòe từ những câu chuyện mẹ kể và nó chòng chành trong trái tim tôi suốt con đường từ Hà Nội về Hạ Long…một con đường dài từ bến xe Lương Yên đến ngã tư Loong Tòong .
Cơn mưa đổ xuống khi chuyến xe rời bến. Cơn mưa cứ đỏng đảnh lúc to lúc nhỏ, lúc tạnh lúc rơi suốt chuyến đi. Con đường về Hạ Long dài gần 200 km, đường rộng và đẹp . Xe đi qua thành phố Hải Dương, Hải Phòng rồi thị xã Quảng Yên để chạm vào phường Bãi Cháy thuộc tỉnh Quảng Ninh mở ra một vùng đất xanh rì với đồi núi chập chùng phía xa.
Mưa trở nên to hơn khi gần đến thành phố Hạ Long, đứa em con bà dì gọi điện hỏi thăm và bảo sẽ đón tôi ngay chợ Loong Tòong . Cầu Bãi Cháy với chiều dài hơn 1000 m nằm nghênh ngang trong cơn mưa chiều…Qua khỏi cầu bãi Cháy, xe ngừng ngay chợ, tôi đã thấy Giang áo mưa lùng bùng đón tôi giữa cơ man nào là xe thồ…Vẫn mưa, hai chiếc valy to đùng nên tôi và Thủy đón hai chiếc xe thồ để theo Giang về nhà .
Nhà dì Út tôi nằm trên núi Mắm Tôm …một khu dân cư thuộc phường Yết Kiêu thành phố Hạ Long. Ngôi nhà nằm ở nơi cao nhất của núi Mắm Tôm nhìn xuống thành phố Hạ Long nhấp nhô những mái nhà ngói đỏ nằm nép hai bên bờ sông Cửa Lục xanh mênh mang . Dì tôi và hai cậu con trai sang Mỹ gần 20 năm nay, ngôi nhà này được xây dựng lại và để cho vợ chồng Giang cô con gái của dì lập gia đình ở. Chồng mất mấy năm nay, Giang chỉ có duy nhất cô con gái là bé Huyền đã học xong đại học, Huyền vừa lấy chồng và làm việc ở Hà Nội. Ngôi nhà có mỗi mình Giang ở nên dù còn nhiều cậu dì ở quanh đây , tôi chọn nhà Giang làm nơi dừng chân những ngày ở Hạ Long .
Phòng tôi và Thủy ở là căn phòng có vị trí đẹp nhất .Chỉ cần mở toang cánh cửa sẽ thấy phía xa chiếc cầu Bãi Cháy với hai nhịp dây văng hiện mờ mờ trong làn mưa mỏng…Phía dưới nhấp nhô những ngôi nhà ngói đỏ nằm bên những bóng cây xanh . Giang chỉ cho tôi nhà một bà dì là chị kế mẹ Giang nằm phía dưới kia, trên con đường trước mặt một cái hồ rất đẹp.Tối đó Giang chở tôi và Thủy sang nhà dì dùng cơm. Suốt những ngày ở Hạ Long trừ những lúc đi chơi, chiều nào chúng tôi cũng sang dì dùng cơm và cười ngặt nghẽo với những câu chuyện từ những cậu em con trai của dì tôi…
Buổi tối, chúng tôi ngồi ngắm khung cảnh tuyệt đẹp trước mắt… cầu Bãi Cháy phía xa lập lòe những bóng đèn bé tí như những vì sao sa..,quanh bờ hồ trước mặt, những ánh đèn đường nghiêng xuống mặt hồ …và từ trăm ngàn ô cửa sổ của những ngôi nhà trong thành phố những bóng đèn hắt ra cái thứ ánh sáng ấm áp, hiền lành như những cô gái ngoan luôn về nhà trước khi trời sập tối. Tiếc là máy tôi không thể chụp được khung cảnh buổi tối ..nên cứ tiếc mãi…
Thủy bảo : “Đẹp quá, để cửa vậy ngủ đi chị” .Tôi và Thủy có giấc ngủ sâu trong cái lấp lóa của trăm ngàn ánh đèn ngoài không gian bao la của thành phố duyên hải.
Sáng hôm sau chúng tôi ra đảo trên con tàu một người quen của Hợp đứa em con dì tôi. Chúng tôi không gặp may mắn ở Hạ Long như khi đến Hà Nội…Trời mưa bão suốt ba ngày . Tôi và Thủy ngồi trong khoang tàu nhìn mưa giăng ngoài xa. Cả cái quần thể hùng vĩ đẹp như tranh lại càng trở nên kỳ bí giữa những đám mây xám xịt giăng ngang bầu trời.
Theo truyền thuyết thì vào thời lập nước , khi người Việt bị giặc ngoại xâm lấn chiếm, Ngọc Hoàng đã sai Rồng mẹ đem một đàn Rồng con xuống hạ giới giúp người Việt đánh giặc. Sau khi nhấn chìm thuyền giặc, thấy cảnh vật tươi đẹp đàn Rồng không về tiên giới mà ở lại và biến thành hàng ngàn đảo đá như bức tường thành vững chắc ngăn bước chân giặc .
Nơi Rồng mẹ hạ xuống nay gọi là Hạ Long và nơi bầy Rồng con đáp xuống gọi là Bái Tử Long với Bạch Long Vĩ chính là cái đuôi đàn Rồng đã quẫy nước tung bọt trắng xóa …Tôi nhìn ra phía xa, lớp lớp những dãy núi đen kịt trong cơn mưa trắng xóa nối đuôi nhau giữa sóng nước bao la, bất giác tôi thấy chúng y như những chú gấu đen nằm gục đầu lên nhau ngủ …
Trời mưa mỗi lúc một to , gió thổi mạnh, có tin là hiện nay bến không ký lệnh cho các du thuyền ra khơi nữa cũng phần nào làm chùn chân các chủ tàu và du khách. Cuối cùng chúng tôi chỉ ghé được đảo Ti Tốp rồi quay trở về bãi. Ngày hôm sau, vì ấm ức chúng tôi lại quyết định ra đảo lần hai với hy vọng trời quang mây tạnh nhưng thuyền vừa ra khơi không bao lâu trời lại mưa và mưa to hơn khi chúng tôi ghé vào Động Thiên Cung, quyết định của chủ tàu là cũng sẽ quay vào bờ sau khi ở Động Thiên Cung ra , đúng là tôi không có duyên với ngay nơi được coi là ruột thịt …
Chúng tôi đi quanh con đường hẹp để lên động cách 25m so với mặt nước biển trong cơn mưa đổ xuống các vách núi đá, Động Thiên Cung là một hang động có diện tích khá rộng, vách núi đá dựng đứng , bàn tay thiên nhiên khắc họa lên đấy nhiều hình thù , mọi hình ảnh trở nên sống động thú vị trong ánh sáng bé tí xíu từ chiếc đèn của cô hướng dẫn… Chúng tôi rời động, trời chỉ ngớt mưa nhưng bầu trời tối đen báo hiệu một cơn mưa khác. Chú bé lái tàu chạy chậm quanh các hòn núi đá cho chúng tôi chụp ảnh…Tôi say sưa đưa máy theo hình ảnh hai mẹ con một người đàn bà đang vật vã với sóng gió trong chiếc thuyền con bé tí và cứ cầu trời cho họ bình yên…
Trong đám du khách cùng đi trên thuyền tôi bất ngờ gặp đứa học trò cũ khi nó đi du lịch cùng chồng và gia đình chồng bên nước ngoài về. ... Hiện nay Như đang là giáo viên dạy Văn ở một trường THPT ở Saigon và đang đợi xuất cảnh theo chồng . Chúng tôi trao đổi về nghề , tôi bắt gặp những ưu tư của cô học trò cũ…những ưu tư của thế hệ tôi giờ vẫn còn ở thế hệ sau tôi…
Chúng tôi có một buổi trưa cuối cùng ở Hạ Long, Thủy chở tôi bằng chiếc xe máy của cô em họ lên Quang Hanh cách đó 8 cây số để thăm cậu Út tôi và gia đình vài người thân. để ngay chiều hôm đó, chúng tôi lên xe trở về Hà Nội và đáp chuyến xe lên SaPa tối ngày hôm sau.
Chúng tôi rời Hạ Long buổi chiều … ngang qua cầu Bãi Cháy, ánh chiều tàn phủ xuống sông Cửa Lục một màu xanh buồn đến lạ kỳ…Tôi đưa máy qua cửa kính ô tô thu lại cho mình cái hao buồn của một nơi hình như tôi vẫn chưa hiểu hết … Nó vẫn còn nguyên vẹn cái trong trẻo trong những câu chuyện mẹ tôi kể năm nào…. Đó có phải là lý do để tôi tiếp tục ước mơ trở lại nơi này với tâm thế thảnh thơi hơn những ngày vừa qua ?
Xe đến Hà Nội khi trời tối hẳn ..Hà Nội bắt đầu một cuộc sống lao xao khác về đêm ….
Thành phố Hạ Long _nhìn từ núi Mắm Tôm
..
...
.Ra khơi
..
Chuyển mưa
.Lấp lánh những hạt mưa
..
..
.Hòn Gà Chọi
.
..
.Đảo Ti-Tốp
..Những chiếc thuyền dưới sông _chụp từ cầu Bãi Cháy
.Qua cầu Bãi Cháy buổi chiều
Từ hành lang phòng nhìn ra..
...
Liếc quá !!!
Trong khoang tàu
