Đi về nơi có sóng....

Ngày mai mình có một chuyến đi – đi về nơi có sóng – không háo hức , không nôn nao chỉ bỗng dưng thèm nhìn sóng , thèm thấy một khoảng trời xanh ngắt ,mênh mang tầm nhìn và thèm được thấy một cánh hải âu biết bao.

Cũng như bao lần đi khác , lại chọn một ô cửa xe , im lặng nhìn ra ngoài , những góc phố ,những rừng cây, những xóm làng lùi lại phía sau . Một đôi chỗ quen thuộc, nhắc nhớ một kỉ niệm , một bóng hình , một nỗi buồn , một niềm vui rồi giật mình bởi một tiếng cười to , tiếng cãi nhau lóe xóe trong một canh bài giết thời gian của đồng nghiệp . Cái không khí thật quen trong bao nhiêu chuyến đi.

Cũng như bao lần đi khác , lại ngồi một góc không nắng nhìn sóng dạt dào , nghe cái xôn xao quanh mình , thi thoảng cười mỉm chi , cười ngặt nghẽo , cười giòn tan , cười như lâu lắm mới được cười , tiếng cười tan vào gió ,vào nắng và vào sóng .Lại ăn , ngủ , café, đi loanh quanh cùng cái nhóm nhỏ vài người cùng sở thích , lại đùa giỡn , nói cười , đời bỗng khác đi , ngày bỗng xôn xao hơn.

Cũng như bao lần đi khác , một lúc nào đó thật nhanh lại vu vơ với cái góc khuất của mình .Cái góc khuất có tiếng cười , tiếng khóc thật khẽ khàng , có cái nhìn thật nghiêng , có chút lòng bão giông như sóng . Thật nhanh thôi đấy , bởi tiếng xôn xao của góc đời thật lại réo gọi mình kìa .

Cũng như bao lần đi khác , thèm một mình một lúc qua vài con phố lạ, lơ láo nhìn loanh quanh ,cảm nhận đời khác đi , mình khác đi … mới toanh ở một nơi chốn lạ hoắc ,rồi chợt nhận ra chỉ có lòng mình là vẫn thế lơ mơ , ngờ nghệch , mang mang đến buồn cười .

Ngày mai mình đi về nơi có sóng , thật nhiều sóng !

Đọc tiếp ...

Hãy thử một lần yêu Cỏ ....

Lúc này ,bỗng dưng tôi thèm nhìn một bãi cỏ non đến thế , thèm được nhìn cái màu xanh đến chao lòng , thèm được nhìn cái non tơ đến run rẩy của Cỏ . Luôn luôn như thế , tôi luôn bị những bãi cỏ non xanh hớp hồn đến lạ .


Nhớ lần đầu được nhìn cái màu xanh của bãi cỏ non ở Đồi Cù - Đà Lạt trái tim tôi cứ nghẹn lại . Cỏ đẹp đến ngơ ngác, Cỏ xanh đến ngập ngừng. Tôi ngồi dưới một gốc thông già ngắm mãi màu xanh loang loáng dưới cái nắng nhàn nhạt của thành phố trên cao … và bỗng dưng thèm ngủ ,thèm nằm trên Cỏ ,thèm nghe thông hát và thả tầm mắt lên trời nhìn màu nắng vàng chanh tỏa ra trải dài trên những nhánh thông. Những lần sau này có dịp đến Đà Lạt và đi ngang Đồi Cù tôi luôn cố nhìn qua khu vực ngăn cách tầm nhìn để tìm một mảng xanh đã hớp hồn tôi trong một lần ghé qua .


Tôi yêu Cỏ . Người ta thường bị quyến rũ bởi cái rực rỡ của Hoa mà quên đi cái dịu dàng của Cỏ . Người ta thường bị lôi cuốn bởi mùi hương ngào ngạt của Hoa mà quên đi mùi ngai ngái say nồng của Cỏ . Người ta thường bị cái đẹp choáng ngợp của Hoa làm ngất ngây mà quên đi cái duyên thầm của Cỏ .

Cỏ vẫn hồn nhiên yêu thương , hồn nhiên ban phát cái mát dịu nồng nồng, ngây ngây của mình cho trời đất ,cho tha nhân .


Hãy một lần nhắm mắt lắng nghe , bạn sẽ nghe Cỏ hát . Hãy một lần thân thiện ngắm nhìn , bạn sẽ thấy Cỏ cười . Hãy một lần nhìn xuống chân mình bạn sẽ thấy Cỏ thì thầm gọi khẽ . Cỏ luôn níu lại một chút gió trời và những yêu thương .

Bạn có tin không ? Hãy thử một lần yêu Cỏ !!!


(Viết đền một entry cho Cỏ bị mất !!! )

Đọc tiếp ...

Tháng giêng ....

                                                      Cỏ tháng giêng
                                                      Xanh lúng liếng
                                                      Đồi tháng giêng
                                                      Nghiêng nghiêng cười
                                                      Em tháng giêng
                                                      Hiền như lụa
                                                      Nắng tháng giêng
                                                      Ươm ngang trời



                                                      Mưa tháng giêng
                                                      Khe khẽ hát
                                                      Gió tháng giêng
                                                      Vờn chơi vơi
                                                      Đời tháng giêng
                                                      Vui tí tách
                                                      Tình tháng giêng
                                                      Vừa say thôi ….



                                                      Ừ ! tháng giêng
                                                      Hồn giấy mới
                                                      Ồ ! tháng giêng
                                                      Còn tinh khôi

Đọc tiếp ...

Tình yêu cứ là ... Tháng Chạp

Tình yêu cứ là THÁNG CHẠP
Tình yêu cứ là trăng khuyết
Tình yêu đừng là trăng tròn
Tình yêu chỉ chừng như mộng
Đủ làm ngơ ngác tim non


Tình yêu cứ là tháng chạp
Như Xuân rạo rực đợi mùa
Tình yêu cứ là tháng chạp
Như chưa hết Tết bao giờ


Tình yêu cứ là tháng chạp
Tình yêu chỉ gần giao thừa
Tình yêu đừng là Xuân vội
Chòng chành như giữa cơn mơ
(cho kim anh )



Tháng chạp

Tháng chạp về xanh biêng biếc
Vườn xưa nguyệt quế nở bừng
Chiếc lá mùa đông ngần ngại
Buông mình rơi giữa hư không


Chưa có sắc vàng nở rộ
Chưa có én về bâng khuâng
Mùa xuân chưa về qua ngõ
Mùa đông dợm bước ngập ngừng


Tháng chạp em về qua phố
Nhớ người mắt lệ rưng rưng

Đọc tiếp ...

Hình như sinh nhật bạn ...phải không?

Hình như sinh nhật bạn !
Bạn luôn có những bộc bạch lừng khừng – kể cả niềm vui , nỗi buồn, hạnh phúc, bất hạnh . Uh thì tôi cũng chỉ hiểu , cũng chỉ nhận ra những mênh mang ấy một cách lừng khừng như thế .Thôi thì … cứ xem như chúc mừng sinh nhật bạn giữa một ngày mùa đông yêu dấu nhá !

Hình như sinh nhật bạn !
Bạn luôn giấu trong nụ cười một cái mím môi ưu tư – dù nụ cười bạn thật tươi , thật trong trẻo . Uh , thì tôi cũng chỉ hiểu ,cũng chỉ nhận ra chút phân vân ấy một cách mơ hồ đủ để giữa thế giới muôn người thảng một cái nhìn tôi vẫn nhận ra bạn . Thôi thì … cứ xem như chúc mừng nụ cười giấu một nửa hư không giữa một ngày mùa đông có nhiều nụ cười khác xôn xao quanh đời .

Hình như sinh nhật bạn !
Bạn luôn cất trong cái nhìn một giấc mơ – giấc mơ tìm thấy mình giữa thênh thang của bóng đêm .Uh, thì tôi cũng chỉ hiểu , chỉ nhận ra giấc mơ ấy một cách hư ảo …một giấc mơ không bao giờ kết thúc , giấc mơ hệt như hành trình của một dòng sông luôn tìm về biển .Thôi thì … cứ xem như chúc mừng cái nhìn ngan ngát một giấc mơ giữa một ngày mùa đông lóng lánh muôn ngàn vì sao trời chiu chít hát .

Hình như sinh nhật bạn !
Bạn luôn giữ trong trái tim ấm nồng một chút gió đông – chút gió đông đôi lúc lại làm bạn xao xác hơn cả mùa đông , hơn cả nỗi buồn – nhưng bạn không muốn làm cái ấm nồng kia ấm nồng thêm nữa .Uh, thì tôi cũng chỉ hiểu, chỉ nhận ra như thế - một chút lạnh giá trong quả tim ấm áp của bạn . Thôi thì …cứ xem như chúc mừng ngọn lửa hanh hao giữa một ngày mùa đông đất trời hân hoan giao hòa …

Hình như sinh nhật bạn ….phải không ???

Đọc tiếp ...

Ai chắc không dại khờ ....!

Ngày nhỏ không hiểu sao bố mẹ tôi lại hay gởi tôi vào học ở các trường dòng mặc dầu gia đình tôi không theo đạo Ki-Tô .

Hồi mới đi học , khi còn là một con bé hiền lành , nhút nhát tôi đã được gởi vào một ngôi trường của các nữ tu . Cho đến bây giờ hình ảnh các bà soeur mặc áo màu trắng với cái mũ cong cong một cách kì lạ trên đầu vẫn làm tôi nhớ lại cái cảm giác sợ sệt khi được bố tôi dẫn vào ngôi giáo đường rất lớn và rất đẹp nằm giữa trung tâm thành phố Biên Hòa – nhà thờ Thánh Tâm –
Bố nắm tay dắt tôi qua những dãy hành lang dài ,cái im lặng của ngôi giáo đường buổi sáng làm con bé vốn nhạy cảm từ bé như tôi trở nên nín lặng , chỉ rụt rè nhìn quanh quất , tay níu chặt tay bố . Bố tôi nói chuyện với Soeur Nhất – người phụ trách các lớp học ở đây - Soeur cao lớn , nghiêm nghị , đôi mắt nhìn xoáy vào người đối diện sau cặp kính trắng trễ xuống tận sóng mũi .Trao đổi với bố tôi xong , soeur nắm tay dắt tôi đi , tôi nén khóc , cứ ngoái lại nhìn bố còn đứng tần ngần nhìn theo tôi .


Lớp học là một khoảng sân lớn trong khuôn viên nhà thờ , tôi nhìn thấy một cái bảng màu xanh chi chít chữ , dưới đất là những đứa trẻ trạc tuổi tôi , ngồi xếp bằng dưới đất , mặt ngước lên tấm bảng , há những cái miệng nhỏ xinh đánh vần theo một soeur khác vẻ mặt cũng nghiêm trang không kém , cái roi mây cứ lăm lăm trên tay , đứa nào ngủ gục hay không tập trung thì lập tức cái roi không ngại ngần nhắc nhở .
Tôi nhớ ngày ấy phương pháp dạy học rất đơn giản , soeur đọc trước , chúng tôi đọc sau , tiếng đánh vần vang khắp không gian vắng lặng , dội lại cái bồn chồn , sợ sệt của tuổi thơ chúng tôi một cách đều đều , buồn buôn ...vì thế rất dễ buồn ngủ và không ngày nào không có đứa ăn roi mây . Các soeur dữ và nghiêm khủng khiếp , ít khi nào thấy nơi các soeur một nụ cười , một lời quát mắng , chỉ có những đôi mắt nhìn lạnh lùng và tiếng rít của cái roi mây .


Tuổi thơ tôi ngập tràn ấn tượng của những buổi sáng , ngồi sau lưng chiếc xe đạp của bố , lòng hoang mang lo sợ thầm mong con đường cứ dài mãi dài mãi , không hiểu sao khi ấy tôi không nói với bố mẹ sự sợ sệt lo lắng của mình . Rất may , thời gian học với các soeur không lâu vì bố tôi chuyển đơn vị nên gia đình tôi cũng chuyển đi nơi khác . Những năm sau đó , khi đã học lên các lớp lớn hơn, có dịp về qua cái cổng khép kín của nhà thờ , tôi vẫn thấy sợ cứ nắm chặt bàn tay mẹ. Và nhiều năm sau đó nữa khi có việc phải ghé qua Sở GD tỉnh Đồng Nai , tôi đã dừng lại trước cổng ngôi giáo đường một lúc … nhớ con bé ngày nào và nhớ cả hình ảnh những bà soeur áo trắng .




Năm học cấp hai ở Saigon do nhà chuyển từ Tam Hiệp lên trễ nên tôi không kịp thi vào trường công lập và phải học qua nhiều trường tư thục của thành phố , năm lớp Đệ Tứ ( lớp chín bây giờ ) mẹ lại gởi tôi học ở Phước An ngôi trường do các cha quản lý nằm ngay trong khuôn viên nhà thờ Thị Nghè ( bây giờ hình như là trường Tiểu học Phù Đổng)


Thường thì học sinh ở đây đều có đạo và tuần nào cũng có 1 tiết học Giáo lý . Tôi là một trong số rất ít những học sinh ngoại đạo mà được các cha thương bởi tôi học giáo lý cũng giỏi không thua các học sinh có đạo . Tôi nhớ hồi ấy có một tờ báo của cộng đồng người Thiên Chúa giáo tên là báo Thẳng Tiến do cha Thăm – Hiệu trưởng trường tôi – làm chủ nhiệm . Phòng cha có nhiều sách báo khủng khiếp , tôi thường được cha cho vào phòng đọc sách của cha để đọc những cuốn sách mang nhiều tư tưởng , câu chuyện về tôn giáo , tôi rất mê đọc , tôi càng thích đọc , cha càng khuyến khích , cha còn cho tôi mượn về nhà đến nỗi bạn bè tôi ganh tỵ . Thỉnh thoảng chúng tôi còn được vào nhà thờ nghe cha giảng đạo , nhìn đám bạn lên rước lễ nhận bánh thánh từ đôi tay cha đưa cao lấp loáng chiếc ly bạc , tôi cứ tự hỏi cái bánh thánh thật sự có mùi vị như thế nào nhỉ ?…


Đêm giáng sinh năm nào tôi cũng đi dự bữa tiệc đêm từ nhà những người bạn thân sau khi dự lễ từ nhà thờ Mac-ti-no và dạo quanh khu nhà thờ Đức Bà … Đêm an lành , đêm lấp loáng niềm vui . Những đêm giáng sinh ngày ấy là những đêm giáng sinh tràn đầy niềm hạnh phúc trong veo…

Tôi không hiểu ngày ấy tôi có yêu Chúa như các bạn tôi không nhưng tôi biết tôi yêu lắm cái gác chuông cao – nơi bầy chim sẻ thường bay về ríu rít mà từ một chỗ ngồi tôi đã bắt gặp khi lơ đãng nhìn ra ngoài cửa lớp.

Tôi cũng không hiểu tại sao ngày ấy ông thi sĩ nổi tiếng Nguyễn Tất Nhiên lại thấy người yêu mình “hiền như ma-soeur” trong khi với tôi ấn tượng về các bà soeur là ấn tượng về sự lạnh lùng và dữ ơi là dữ …!

Tôi cũng không hiểu ngày ấy tại sao người bạn trai học cùng lớp lại gởi tặng tôi một tấm thiệp thật xinh trong đó chỉ có câu thơ : “…Trước ngày lên ngôi Chúa , ai chắc không dại khờ ..” kèm theo là một cái hộp diêm bé tí cũng xinh không kém vào đúng ngày Giáng sinh , thiệp thì tôi hiểu còn diêm …hỏi mãi nó cũng chẳng nói ..cái thằng thiệt là !!! Chừ nó trôi dạt nơi nào và câu hỏi thì vẫn còn ở đó .


Ôi! có đúng là trước ngày lên ngôi Chúa … ai chắc không dại khờ không nhỉ ???

Đọc tiếp ...

,,,, lời cảm ơn thứ hai và nhiều nữa...

DDIVA của Gió

Gửi Gió mấy tấm hình ở DIVA
.
Khung cảnh nên thơ..
.

Cấu trúc cổ kính ..man mác
.
Ngồi đây mà nghe HẸN HÒ của Phạm Duy thì ...tuyệt

Cảm ơn bác Giáo Già - người bạn lớn - Mong bác tìm thấy một chút mình khi đến Diva .Món quà của bác thật tuyệt....y như khi nghe Hẹn Hò của Phạm Duy !!!

Đọc tiếp ...

Gởi theo gió ...lời cảm ơn thứ nhất.

GIÓ

(Riêng tặng chị Gió heo may)

Nhẹ nhàng gió xua tan mảng sương mù ngưng đọng lá, rúc rích cười tươi bước tung tăng đồi nương, suối nhỏ ngân nga câu tình, hất tung bồng bềnh mái tóc sơn nữ thẹn thùng mặt đỏ lời cầu hôn nương rẫy.

Gió thả trôi mênh mông biển xanh mắt xanh, dập dềnh sóng vỗ Gió ôm núi, băng rừng, phiêu diêu đô thị ngả nghiêng khói, ngợp ngợp những ô vuông cao tầng chất ngất, vun vút chao thổi khô mấy giọt mồ hôi bờ xanh áo công nhân

Phẩy cánh quạt trong veo, gió ru em thơ từng giấc mộng lành, ôm đôi tình nhân thở ấm tình yêu. Gió xóa nhòa buồn mắt mẹ, mệt nhọc của cha, ăm ắp vô bờ hạnh phúc.

Gió nhẹ tênh phiêu bồng hương hoa giá rét, nhủ chàng đông đi ngủ đánh thức nàng Xuân cho hoa hé nhụy, rong chơi với mùa hạ nắng vàng và thu xao xác lá heo may hun hút. Gió ươm mầm sống rải hoa những con đường bóng cây và ấp ôm mẹ đất.

Gió hạnh phúc.

Hoa Anh Túc Đen – Vi Thủy

Chị Gió

Có biết đâu niềm vui đang nằm trong thiên tai,..." Một câu hát trong bài Tình khúc thứ nhất của NS Vũ Thành An, là một trong những nhạc phẩm thành công nhất của ông, cũng là bài hát tôi thường nghe, đôi lúc nghêu ngao đơn giản vì tôi cũng yêu thích nó lắm, hôm nay lại khác, tôi thường hay suy nghĩ về câu hát này những lúc bâng quơ, tôi thấm thía nhiều hơn sự " được - mất" trong ấy...đồng cảm, chia xẻ!

*******

Hẹn gặp chị Gió tại DiVa lúc 20h, tôi đến sớm hơn hẹn 20', từng hiểu chị gắn bó với quán dường nào, Chị cũng từng hay đến một mình, tôi cũng muốn đến đó để hiểu thêm cảm giác của chị cũng như làm quen với không gian vừa quen ( vì đọc những entry của chị) vừa lạ ấy. Giờ tôi cũng như Tiểu Anh ( qua blog chị Gió ) đã hiểu " vì sao chị chọn Diva"!

Những tình khúc sâu lắng, nhẹ nhàng hòa quyện vào không gian trong trẻo của những cây, nước xanh mát khiến lòng người như dịu lại, tôi ngồi đó im lặng nhưng khuôn mặt tươi tỉnh, những người khách gần đó cũng vậy, đi một mình cũng có, một đôi...một nhóm...tất cả cùng dặt dìu trong không khí ấy, ai ai cũng êm đềm với những câu chuyện loáng thoáng nhẹ nhàng...hay lòng tôi đang nhẹ nhàng?

Chị đến đúng 20h - tôi nhìn đồng hồ, Chị thật như những gì chị viết cũng chính vì vậy chị em thật gần gũi dù đây chỉ là lần gặp đầu tiên, tôi nói chuyện không ngừng ( giống như lâu ngày chưa được nói..hihi..) với chị mỗi đề tài là một câu chuyện, một kinh nghiệm và cả một cách nhìn khiến cho tôi ngưỡng mộ và học hỏi nhiều đó là " nụ cười, sự tin yêu vào cuộc sống...điều này tôi biết, tôi hiểu từ lâu qua những bài học, những câu chuyện và cả lời khuyên, nhưng tôi bị tác động không phải bởi những lý thuyết ấy mà từ cuộc sống và tâm tư chị, đằng sau những nụ cười và nhiều câu chuyện chia xẻ thì trong lòng chị là một khoảng mênh mông, ...tất cả, chị không khỏa lấp bằng sự chai lỳ cảm xúc mà bằng sự đối diện, điều tôi vẫn thường hay rụt rè và e sợ...

Anh Bói, chị Lê Uyển Văn, anh Remil, chị Khánh Lam, Cảnh, ...những người thân chung của hai chị em và cả những người bạn riêng chị yêu quý Chị Hà. anh bent, Cuội, Tiểu Anh, ...không nhớ hết, tất cả đều thân quen gần gũi tâm tình của chị, những tình cảm chị đặt là "ẩn" chứ không hề " ảo", rất thật, rất trân trọng.Sẽ gặp và sẽ nhớ, ( nói nhỏ vì hôm nay vội quá hai chị em hẹn nhau bất ngờ nên chưa kịp rủ anh Remil, hẹn anh lần sau Khói vào lại SG)

Nghe ca khúc Nỗi Nhớ Mùa Đông của Phú Quang tôi nói cùng chị bài hát này nếu nghe ở Hà Nội hay Đà Lạt thì lạnh lắm, mới đúng bài, kể chị nghe tôi rất thích bài hát Người đi qua đời tôi của NS Phạm Đình Chương, hay cả hai chị em đều rất hứng thú khi nhắc đến Dạ Lai Hương của NS tài danh Phạm Duy do ca sĩ Thái Thanh trình bày, NS Phạm Duy từng chia xẻ " viết về một đêm thanh bình" em cũng mong Chị, em, tất cả mọi người đều có ngày mai huyền diệu như đêm Dạ Lai Hương

" Đêm thơm như một dòng sữa
Lũ chúng em êm đềm rủ nhau ra trước nhà
Hiu hiu hương tự ngàn xa, bỗng quay về
Dạt dào trên hè, ngoài trời khuya
Đường đêm sao yên vui, người đi quen lối,
....

Lung linh trăng lại về nữa
Cánh gió đưa hương ngả đầu mây phất phơ
Đêm thơm không phải từ hoa
Mà bởi vì ta thiết tha tình yêu Thái Hòa
Đời ngon như men say tình lên phơi phới
Đẹp duyên người sống cho người
Đời vui như ong bay, ngọt lên cây trái
Góp chung mặt sống lâu dài
Nhịp bàn tay nhân gian ơi !
Nhịp bàn tay nhân gian ơi !
...."
Khói Cao Nguyên

Trong thế giới ẩn này có lẽ tôi đang là người hạnh phúc …
Cảm ơn người bạn lớn Giáo Già , cảm ơn Hoa Anh Túc Đen – Vi Thủy , cảm ơn Khói Cao Nguyên , cảm ơn vì tất cả .

Đọc tiếp ...

Hắn ... và một mùa đông xa lắc ...

Hắn dẹp trai – Oh , nếu chỉ có thế thì hắn cũng chẳng có gì đáng để nói đến. Hắn nói chuyện có duyên , biết làm thơ , biết chơi đàn , hát khá hay , cũng đủ một chút men để đám con gái chếch choáng rồi đấy. Hắn hơi ngạo nghễ , hơi phớt lờ con gái – nhất là những cô gái hay nhìn lén hắn , hay quan tâm đến hắn , hay chăm sóc hắn , điều này mới thực sự làm không ít cô bị chao đảo , hắn càng phớt các cô càng say , một vài cô bé trong xóm đã khóc và tâm sự với tôi về hắn .Riêng cái khoản này thì tôi ghét hắn cực kì .


Nhà ở cùng xóm ,sau 30 tháng 4 hắn đi lính về , ngơ ngáo ra vào với những hoang mang ,buổi tối hắn cùng vài người bạn hay ngồi đàn ca trước cửa , thi thoảng lại nghe hắn hát những bài hát tôi yêu thích . Tôi cũng ở nhà vì… Văn Khoa bị đóng cửa . Thuở ấy , sao tôi ngoan đến lạ, chỉ chúi đầu ở nhà , đọc sách , làm thơ , nghe nhạc và nhớ mối tình mỏng manh đẹp như mơ ở Văn Khoa


Tôi ghét hắn ra mặt và chẳng bao giờ quan tâm đến hắn ,thỉnh thoảng ra ngõ gặp nhau tôi và hắn cũng chỉ thoáng nhìn rồi quay đi . Có lần , nghe cô bé em họ hắn bảo :“Anh em bảo chị kiêu… thấy ghét !” , tôi chỉ cười chẳng nói đi nói lại .


Tôi – một đứa con gái bình thường – hay mơ mộng , hơi bướng bỉnh nhưng lại dễ khóc … được cái nói chuyện cũng dễ thương ( nghe những người quen bảo thế ) nên cũng có những vệ tinh chung quanh – Tôi và hắn …chẳng hấp dẫn nhau . Tôi ghét hắn bởi tôi cho rằng hắn coi thường con gái , hắn ghét tôi vì cho rằng tôi kiêu …Tôi và hắn chẳng có gì chung ngoài cái chung là ghét nhau một cách lạ lùng .



Mùa đông năm ấy trời lạnh kinh khủng .Buổi tối , thường có nhiều gió, sao trời chi chít , những hôm có trăng cái xóm nhỏ của tôi đẹp đến ngẩn ngơ , những con đường đất chan hòa ánh vàng . Tôi thường ngồi ở tủ thuốc lá của cô bạn gái ngoài ngõ nhìn sao trời và nói chuyện với vài người bạn . Một lần , cũng là một tối mùa đông , cúp điện ,tủ thuốc lá của cô bạn tôi chỉ tù mù ngọn đèn dầu , tôi đang ngồi coi hàng hộ để cô bạn chạy đi đâu đó thì hắn ghé mua thuốc lá . Đúng là oan gia ngõ hẹp … tôi lặng lẽ lấy thuốc đưa cho hắn , hắn cầm thuốc , nhìn thẳng vào mắt tôi . Trời , đây là lần đầu tôi và hắn nhìn rõ nhau như thế .Tôi cũng bướng bỉnh nhìn thẳng vào mắt hắn … bỗng dưng hắn bật cười và bảo nhỏ : “Tôi thấy sao trời trong mắt cô …” rồi quay lưng đi thẳng . Tôi hơi run , và tôi hiểu vì sao nhiều cô gái trong cái khu phố nhỏ này lại thích hắn .




Từ hôm ấy hắn ghé tủ thuốc của cô bạn tôi nhiều hơn , thi thoảng hắn ngồi lại trò chuyện bâng quơ … và chẳng hiểu từ lúc nào hình như tôi và hắn … không còn ghét nhau nữa . Tôi phát hiện hắn là người thẳng thắn , bướng bỉnh không kém tôi , thông minh , hơi khôi hài và …dễ thương . Cuối mùa đông năm ấy, tôi nhận được nhiều bài thơ của hắn - những bài thơ tình - hắn còn giới thiệu với tôi những người bạn thân của mình , họ quý tôi và tôi cũng rất quý họ . Một lần , tôi và hắn cùng nhìn lên bầu trời cao , những vì sao nhỏ nhấp nháy …hắn hỏi tôi thích vì sao nào , tôi đã chỉ một nhánh gồm ba vì sao mọc thẳng hàng và bảo tôi thích vì sao ở giữa chỉ vì nếu nhìn kĩ nó không phải là một mà là hai vì sao chừng như rất gần mà lại rất xa nhau … hắn bảo hắn đặt tên cho vì sao đó là sao HD – tên tôi – Tối đó tôi nhận của hắn lá thư tỏ tình – lá thư cũng làm lòng tôi mềm đến lạ .



Chúng tôi yêu nhau – đó là thời gian của những khoảng cách dài với những chuyến đi mà những lá thư luôn nối liền mong đợi . Tôi dạy học ở một cánh rừng cách xa nhà hơn trăm cây số , hắn rong ruổi theo công trình đi nhiều nơi . Cuộc sống lúc ấy biết bao khó khăn , phương tiện thông tin không như bây giờ nên chúng tôi cứ mãi là hai vì sao dường như rất gần mà lại rất xa . Tôi nhận những lá thư thường xuyên của hắn …là những đêm vùng núi đi uống rượu với bạn bè về , nhìn vì sao quen trên trời mà nhớ phố khôn nguôi …, là những lần về phố vội vàng không có tôi hắn đã vu vơ giận hờn rằng tôi yêu rừng hơn hắn .Tôi cũng viết những lá thư cho hắn từ những ngày nhọc nhằn một mình nơi núi rừng xa xôi , những lá thư hắn bảo …mỗi lần đọc cứ ngon như điếu thuốc đầu ngày ….nên tôi gọi hắn là KHÓI .



Ba năm yêu nhau với những khoảng cách của những con đường dài nối liền cách trở , với những khó khăn vô cùng của cuộc sống lúc bấy giờ , với những hờn giận vu vơ do thời gian xa cách … chúng tôi cũng vẫn về với nhau .Chỉ một lần trước ngày cưới gần một tháng , hai đứa có dịp về phép cùng lúc để chuẩn bị cho ngày cưới, đêm Noel năm ấy, hắn đã dắt tôi qua những con phố đông của Saigon , hắn nắm chặt tay tôi , hình như hai vì sao trên trời hôm ấy rất gần nhau - đó là lần đầu mà cũng là lần cuối cùng chúng tôi đi chơi với nhau ... còn tất cả đều là khoảng cách của những nhớ thương muôn trùng .



Chúng tôi cưới nhau ...sáu tháng sau hắn rời xa tôi mãi mãi trong một tai nạn .Hạnh phúc ngắn ngủi làm tôi chỉ kịp ngơ ngác nhìn nó tan vỡ ngay trong tay mình . Lá thư cuối cùng trước lúc rời xa tôi mãi mãi , trước lúc khép lại đôi mắt có cái nhìn làm ấm một mùa đông , lá thư chỉ viết trước đó hai tiếng đồng hồ và còn dang dở , hắn vẫn nhắc đến vì sao mang tên tôi hắn đặt….vì sao đằng đẵng nỗi chia xa ...

Đọc tiếp ...

Tiểu Anh

Tôi ngồi ở Diva nhìn những tán lá xanh biếc của cây trứng cá xòe trên đầu . Buổi sáng chủ nhật thật bình yên , lần đầu tôi đến đây vào buổi sáng – một buổi sáng chủ nhật - Diva vẫn thật quen với những bản nhạc một thời ..với âm thanh vừa đủ nghe , vừa đủ nhớ . Tôi đợi Tiểu Anh – Qyingg - với lời hẹn từ tuần trước khi nghe lời nhắn từ QC : “Chị Gió ơi , hôm nào rảnh coffee với em nhé” .

Tiểu Anh đến … bé bỏng , trẻ hơn cái tuổi 24 – tôi liên tưởng đến chú chim nhỏ hay nhảy ngoài khoảng sân rộng nơi tôi hay đưa mắt nhìn ra ngoài từ một ô cửa – Cô bé có cái tuổi thơ khá bình yên tại nơi đây – nơi cái quận ngoại thành mà Tiểu Anh nói “ Hồi mới về đây em rất thích , em yêu những ngôi trường nhỏ , thầy cô và bạn bè ở đây lắm”

Tuổi thơ của Tiểu Anh đi qua những ngôi trường tôi biết , những thầy cô tôi biết . Một tuổi thơ bình yên, lại thông minh , hay suy nghĩ chắt lọc để có một Tiểu Anh như thế : hơi mỏng manh , hay suy tư , hay quan sát và chiêm nghiệm .

Tôi nói với Tiểu Anh như nói với một người bạn nhỏ - thi thoảng cô bé lại nhìn tôi cười : vui quá khi được biết chị …Oh , tôi cũng thật vui khi biết em ,Tiểu Anh ạ .

Chúng tôi chia tay nhau sau khi tôi chỉ chỗ để Tiểu Anh đến mua một cuốn sách tìm mãi không có : HOÀNG TỬ NHỎ của Saint – Exupery do chính Bùi Tiên Sinh dịch . Buổi sáng chủ nhật đi qua với chút nắng trải vàng con phố quen , tôi biết ngày sẽ bình yên , ngày có tiếng xôn xao của chú chim nhỏ Tiểu Anh .

ENTRY CHO GIÓ ...

Sáng, một cơn mưa nhỏ rơi xuống vườn, tí tách reo trên từng mảng vuông xi măng, trên từng viên sỏi bé, trời không nắng nhưng không ảm đạm. Cầm cây dù hồng xinh, mưa cũng không ngăn bước chân vui vui cho cuộc hội ngộ gió heo may giữa mùa đông đầu tháng 12. Ừ tôi đi gặp chị, theo cách gọi thân thương mọi người thường gọi: chị Gió.

Góc Diva phía nhìn ra mặt đường, chi ngồi đó. Sải bước đường phía trước quán, thóang nhìn tôi nhận ra chị ngay. Người bạn blogger đầu tiên gặp gỡ, cũng là một cái duyên lạ, cám ơn cái hữu duyên được biết và gặp chị, những nụ cười kết nối nhận ra nhau.

Chẳng dám gọi là đồng cảm. Chị ngòai đời cũng như trong từng entries, nhẹ nhàng và sâu lắng. Cảm nhận người phụ nữ trước mặt tôi mang một nỗi cô đơn sâu xa mà chưa ai từng có thể "khẽ chạm" nhưng vẫn yêu cuộc đời theo từng giây từng phút. Tán lá cây xòe rộng, "lá hát như ru" chút xào xạt sáng nay, giọng ca sĩ văng vẳng quyện vào tiếng dương cầm dìu dặt đưa nhạc Trịnh như càng vang xa, mang mác và tôi biết vì sao đây là quán chị thường lui tới. Đôi thóang tâm sự về mối tình đầu Văn Khoa, những suy nghĩ về cuộc sống, đôi nét về phương pháp dạy học, về những cảm nhận văn học, âm nhạc...,về những ưu tư thường nhật, tôi chợt rùng mình tự hỏi: Không biết khi bằng tuổi chị tôi có được những cảm nhận sâu lắng và tinh tế như thế hay không?

Những câu chuyện cứ tiếp nối, tiếp nối khá lâu cho lần đầu gặp gỡ - theo tôi là vậy. Chia tay, chị chỉ cho tôi nhà sách nơi có thể mua cuốn Hòang Tử Bé dịch giả Bùi Giáng. Tôi biết và tôi cám ơn sự tình cờ đã cho tôi biết chị - một trong những người bạn dưỡng chất cho tâm hồn.

Ghé hiệu sách mua những cuốn sách như chị hướng dẫn, nắng trưa rải nhẹ trên con đường về, một cảm giác vui vui như lúc đi. Giọng hát Tino Rossi đang vang lên bài Vive le vent khi viết entry này. Cám ơn mùa giáng sinh đã mang lại cho tôi một làn Gió an lành.

TIỂU ANH - QYINGG

14.12.08

Đọc tiếp ...